Uma chávena de saudade


Sou a dona de um pequeno café de esquina, onde o cheiro a grãos acabados de moer se mistura com o aroma doce de bolos caseiros. As paredes de tijolo à vista, as mesas de madeira polida e as cadeiras desparelhadas conferiam-lhe um charme vintage, como se o tempo ali corresse mais devagar. Abri o café há cinco anos, depois de herdar o espaço dos meus pais, e transformei-o num refúgio para quem procura uma pausa do ritmo frenético da cidade. Gosto de estar atrás do balcão, a preparar bebidas, mas o que mais me fascina é observar as pessoas que entram e saem, cada uma com a sua história, mesmo que nunca a contem em voz alta.

Numa tarde chuvosa, enquanto limpava as mesas, reparei num homem sentado junto à janela. A chuva escorria pelo vidro em linhas sinuosas, e ele seguia-as com o olhar distante. Na mão, segurava um tubo de cartão, gasto nas extremidades, que ele girava devagar entre os dedos. Parecia perdido nos próprios pensamentos, completamente alheio ao movimento do café.

Aproximei-me com a bandeja e perguntei-lhe com um sorriso: — O que vai tomar?

Ele desviou os olhos da janela, mas não sorriu. — Só um café, por favor.

Preparei a chávena e deixei-a à sua frente, mas a curiosidade começou a roer-me. O que seria aquele tubo? Um mapa? Um desenho? Quando a sala ficou mais calma, ganhei coragem e aproximei-me de novo.

— Está tudo bem?

Ele levantou o olhar, e pela primeira vez notei a tristeza subtil nos seus olhos, como se carregassem o peso de uma saudade antiga.

— Irá ficar — disse, suspirando. — Sou imigrante. Vim para cá com a promessa de dar uma vida melhor à minha família, principalmente à minha mãe, que sempre fez tudo por mim.

Depois, apontou para o tubo de cartão, pousando-o sobre a mesa com cuidado, como se fosse frágil. — Isto é um puzzle. Era dela. Costumávamos montá-lo juntos nas tardes de domingo. Trago-o sempre comigo para me lembrar de casa. Gosto de viver aqui, mas às vezes é difícil. Sinto falta do que deixei para trás... e não é fácil fazer amizades ou sentir-me verdadeiramente integrado.

Fiquei em silêncio por um momento, absorvendo as suas palavras. A solidão e a saudade são pesos invisíveis, mas esmagadores. Foi então que me surgiu uma ideia.

— Sabe, estava a pensar... porque não organizar uma noite temática de puzzles aqui no café? Poderia ser uma forma divertida de juntar pessoas, conversar, criar ligações.

Ele sorriu pela primeira vez, um sorriso tímido, mas genuíno, como se a ideia lhe desse uma réstia de esperança.

A partir daquele dia, nasceram as sextas-feiras do puzzle. O café enchia-se de grupos de pessoas que partilhavam a mesma paixão. Riam, conversavam, ajudavam-se a encaixar as peças. O homem da janela começou a trazer o puzzle da mãe e a montá-lo com outros clientes. Aos poucos, as peças do seu próprio puzzle interior começaram a encaixar-se: trocava histórias, recebia convites para jantares, e até ensinava os outros a encontrar as peças mais difíceis.

Com o tempo, o evento tornou-se um sucesso. Pessoas que vinham sozinhas passaram a fazer parte de grupos regulares. Um casal que se conheceu numa dessas noites acabou por se casar, e até um clube de puzzles foi criado, reunindo-se para resolver desafios mais complexos. O homem da janela tornou-se um amigo próximo, e um dia trouxe-me uma moldura com o puzzle que montava com a mãe — disse que queria deixar um pedaço de casa no café que o ajudou a encontrar um lar longe de casa.

Descobri que às vezes, a felicidade está nos gestos simples. E que, de certa forma, todos estamos a tentar montar o puzzle da nossa própria vida — uma peça de cada vez, contudo quando o fazemos acompanhados, o caminho torna-se mais leve, e as imagens, mais bonitas. E percebi que o meu café não era apenas um espaço, mas um ponto de encontro onde as pessoas podiam encontrar um pedaço de pertença, mesmo estando longe de casa.


A dificuldade em nos sentirmos integrados


Sentir-se integrado pode ser difícil porque envolve mais do que simplesmente estar presente num lugar, trata-se de sentir pertença, de perceber que as nossas histórias, valores e emoções encontram eco nos outros.


Algumas razões que tornam essa integração mais desafiante:


  • Diferenças culturais e linguísticas: Quando os nossos costumes, linguagem ou formas de estar diferem das dos que nos rodeiam, pode ser cansativo sentir que precisamos de nos moldar ou explicar constantemente quem somos.
  • Medo da rejeição ou do julgamento: A vulnerabilidade que vem de tentar conectar-se com outros pode ser assustadora, especialmente se já tivemos experiências negativas no passado.
  • Ausência de referências partilhadas: Laços sociais muitas vezes constroem-se sobre memórias, tradições ou pequenas rotinas. Quando não partilhamos essa base, pode parecer que estamos sempre um passo atrás na construção de relações.
  • Solidão e autossabotagem: Às vezes, o próprio peso da solidão pode levar-nos a isolar-nos ainda mais, criando um ciclo difícil de quebrar.
  • Identidade e pertencimento: Quando mudamos de lugar, ou até de fase de vida, pode surgir a sensação de que perdemos partes de quem éramos. Reconstruir a identidade num novo contexto leva tempo e exige paciência.


A integração é um processo contínuo e não um destino fixo. Pequenos gestos, momentos de partilha e encontrar pessoas que genuinamente queiram conhecer-nos podem fazer toda a diferença. Afinal, todos, a certa altura, já se sentiram deslocados, e é nessa humanidade comum que, muitas vezes, começamos a encontrar o nosso lugar.



29 de outubro de 2025
Desde 1989, a Cavallini & Co. tem vindo a transformar peças do dia-a-dia em autênticas obras de arte com o seu toque vintage e intemporal. Cada puzzle é feito com cartão grosso de alta qualidade, garantindo peças resistentes e um encaixe preciso, porque nada deve comprometer a experiência de quem aceita o desafio das 1
22 de outubro de 2025
Estendi as mãos e ela entregou-me uma bolsa vintage, com o fecho dourado ligeiramente gasto. — Era minha — contou. — Usei-a quando fui estudar para Lisboa, antes de te ter. Pensei que te podia dar sorte. Abri-a com cuidado. Cheirava a tempo e a perfume dela.
15 de outubro de 2025
Hoje, quando caminho até ao ginásio, já não levo só a tote bag, mas também a amizade da Amélia, a capacidade de recomeçar, de me ligar a alguém, de encontrar alegria em coisas simples. As nossas tote bags continuam lá, lado a lado, gastas e iguais, lembrando-nos de que amizade também é um exercício diário, feito de peq
8 de outubro de 2025
De repente, ela ergueu a caneca e riu-se: — Olha, eu sei que não se brinda com canecas... — Mas hoje é exceção! — interrompi, levantando também a minha. Tocámos as canecas com um pequeno tilintar, cúmplices, a rir como duas miúdas. — Ao novo capítulo — disse ela.
1 de outubro de 2025
Um caderno que eu amei, de capa rígida, com umas cores meio desbotadas que hoje chamaria de “vintage”. Nele, eu escrevia tudo: como era o meu dia, as conversas engraçadas com os enfermeiros, os desenhos das plantas que via pela janela e até listas dos meus músicos favoritos, organizados por ordem de preferência.
24 de setembro de 2025
Era como se aquele simples póster fosse uma ponte para o meu passado, para a criança que eu fora, cheia de curiosidade e entusiasmo, sem preocupações para além do recreio e da próxima história que a professora ia ler-nos em voz alta. Pedi à professora para tirarmos uma fotografia juntas, ali mesmo, ao lado do póster.
17 de setembro de 2025
No dia seguinte, depois do trabalho, passei por uma pequena loja de antiguidades no centro da cidade. Entre móveis gastos e livros empoeirados, encontrei o que me pareceu um tesouro: um puzzle vintage do esqueleto humano.. Senti que aquilo podia ser a chave.
10 de setembro de 2025
O nosso primeiro beijo nasceu ali, na cozinha, entre o aroma de vinho branco a evaporar na frigideira, o tilintar distante de uma colher esquecida no balcão, e um avental com cogumelos que parecia ter sido feito de propósito para aquele momento. Foi doce, inesperado e absolutamente inevitável.
3 de setembro de 2025
Ainda hoje guardo aquela caixa metálica, cheia de lápis bonitos, não só como recordação de um objeto útil, mas como símbolo do início de uma nova fase da minha vida.
27 de agosto de 2025
Anos mais tarde, caminhando pela cidade, passei por uma loja vintage e, por acaso, reparei numa toalha na montra, era igual à da Mariana, o que me fez lembrar imediatamente daquela tarde de despedida. Todas as memórias vieram à tona, como se nunca tivessem partido.
Show More